やっぱもう、無理かな。 そんな風に言ったのは彼女だった。 彼女が、夢のために海外へ発つことを決めたあの日に。 突然の知らせにわけがわからないまま、俺は立ち尽くした。そんな俺の顔を見て、彼女はさびしそうに笑って言った。やっぱもう、無理かな、と。 いつ発つの、いつ帰ってくるの、いつまた会えるの？ どの質問もしていないのに。 まだ俺は、何も言っていないのに。 なんで、諦めるんだよ。 そう考えたら腹が立ってきて、俺は答えた。平静を装って、彼女につりあう大人の男の演技をして、淡白に、できるだけ冷たく響くように。 そうだね、もうおしまいだ。なんて。 本当は知ってたよ。知ってたし、気づいてた。 夢のために発つ彼女を俺が止めることなんてできやしないけど、それでも彼女は俺に止めてほしかったんだ。 それが叶わなかったから、別れを突きつけた。 俺が彼女を待たないように。俺がこの場所に停止しないように。最後まで、俺のことばかりを考えて。 最初から最後まで、優しくて。 そのくせ臆病に、語尾を濁してみたりして。そこでもまだ、俺に止めてほしがるような隙を作って、ほんの少しの甘えをのぞかせて。 そんな甘えを無視して、 あなたの優しさを傷つけた、あの日のクリスマス。 あれから２回目のクリスマスがやってくる。彼女のことを忘れようと去年は仲間たちと騒いでみたけれど、余計に寂しくなるだけだった。 どうして彼女はここにいないんだろう。 どうして彼女は俺の隣にいないんだろう。 そんなふうに、思って。 全部、自業自得なのに。 １０月にレターセットを買った。彼女の好きだった花のイラストが描かれている、きれいなレターセット。伝えたい想いを考えて考えて、だけどそれを言葉にすることができないまま、１１月になった。 ようやく言葉を見つけて書き出して。だけどそれは読みにくい、文章にもなっていない単語の羅列でしかなくて、気に入らなくて、破り捨てた。 あの日はごめん。 体調崩してない？ あなたに似合いそうなコートを見つけて、思わず買いそうになった。 仕事はうまくいってますか？ 去年のクリスマスは、あなたがいなくてとても寂しかった。 俺が子供で、馬鹿だった。 この間、あなたの夢を見た。 どれも伝えたかった。どれも届けたかった。 だけど、本当に伝えたい言葉はなんだろう。 友人から聞き出した書きなれない住所をエアメール用の封筒に書いて、封をする。 届くだろうか。 彼女はこの手紙を、読んでくれるだろうか。 やっぱもう、無理かな。 あの日彼女が言った言葉がリフレインして、雨の中、ポストに向かう足を止める。 迷って、悩んで、その場に立ち尽くして、どれだけの時間が経っただろう。 気がつくと、傘を叩く雨の音が止んでいた。 空を見上げると、いつの間にか雨は大きな雪に変わっていた。 彼女が大好きだった、雪。 背中を押されたように、自然と足がまた動き始めた。 伝えたい言葉は、きちんとこの封筒の中にある。短くて、やっぱり手紙になんてなっていないけど、 いろいろと考えた一番の想いを文字にしてみたら、たった７文字だったんだ。 会いに行きたい。 White X'mas この夜空の、遠い向こうに。